李介疾買下電動車的時候，是因為它是“竇唯同款”，上學騎車方便。沒想到一年后做起兼職騎手，它總是電量告急，跑不超過六單就沒電了。

(資料圖)

明澤和劉立的電動車都是租的。在“新十條”發布前后，他們剛剛步入了騎手行列。明澤雖然是兼職騎手，但正考慮來年花錢買一輛自己的電動車，因為這個行業“比較自由，收入也不低”。

12月20日，上海市網購商會發出“特別倡議”，鼓勵近期未到崗工作或有閑暇時間的居民，在確保自身身體健康的條件下加入配送行列中。

特殊時期，有一些人穿梭勾連起城市的脈絡。他們是在讀研究生、大廠程序員、曾經的健身房教練，他們或見縫插針利用業余時間，或剛剛轉為全職騎手，奔忙于各個角落，把藥品與食物送到最需要的人們手中。

12月初因感染新冠病毒而暫時居家的李介疾，正在計劃著轉陰后回歸。如今，騎手已經不用在平臺上傳核酸陰性證明了。

以下為三位騎手的口述：

“送外賣賺的挺多，也不用像大廠里一樣折騰”

明澤，大廠程序員，眾包騎手

我是12月9日開始做美團騎手的，到現在半個月了。

做騎手是體力活，但這個行業比較自由，不用跟人交流，自己一個人想跑就跑，收入也不低。我一般晚上六點下班，吃個飯六點半開始，跑到十一點。剛開始一天300元左右，現在一天能穩定在500元以上了。

這比我之前在網上接剪輯的單子輕松多了，也不用像大廠里一樣折騰。在大廠，我是團隊負責人，有時候找個bug，拉著12個人到凌晨才找到。現在送一單外賣的抽成加上激勵、跑腿費，挺多的。

明澤送外賣時拍下的路邊風景（受訪者提供）

身邊有同事知道我送外賣。我身體挺好的，一個辦公室周圍同事都陽了，我天天測都是陰的。我也沒有買藥，都是家里寄過來的藥，包括連花清瘟、布洛芬這些。

現在，騎手少了，訂單多了，三單有兩單都是送藥的。之前（“新十條”發布前）單子寥寥幾個，現在整個（外賣系統）大廳都是單。12月22日我跑到凌晨一點，賺了700多塊錢。

送外賣過程中，我覺得，有的人挺不認可這個職業的，他們覺得找不到工作才來干這個，或者拿騎手過渡一下，沒打算好好做。我碰到過一個老頭，在路邊，他說騎手都不懂規矩。然后我就把學信網打開，給他看：“您孫子有這個學歷嗎？”我當時特別生氣，周圍人都圍過來了，感覺我和他跟小丑一樣，然后我就繼續送單了。

我遇到過顧客趕飛機的單子，一個數碼配件，我一小時之內送到了。當時他坐在去機場的計程車上，直接微信上給我打賞，小費給了我五十還是一百，反正挺高的。

還有一天晚上，一個客戶孩子發高燒，他打電話跟我說：“我孩子一直在發高燒，有點急，能不能給我優先配送一下。”我說行，然后其他單子我都不要了，直接把這一單送到。其實每一單都有不同，有的人收到訂單后會說謝謝。人與人之間素質差距是挺大的，不過別人的幾句話，現在不會影響到我。

我女朋友在老家醫院上班，我們今年要訂婚了，彩禮我多少得意思意思吧。我從6月份開始存錢，到12月份差不多能有十萬出頭。我想過兩三年回老家去，照顧我爸媽和老婆，所以現在能掙還是多掙點。

來年還在上海，我打算一直干下去。我想自己買輛電動車，現在車租金是1200元一月，如果一直干的話，超過六個月都能買一輛很好的車了。

明澤將外賣掛在顧客家門口

“健身教練當外賣小哥有一個優勢，就是爆發力強。”

劉立 原健身房教練 專職騎手

我原來是做健身房教練的，一個月前（11月23日），健身房倒閉后，我開始做叮咚騎手。應聘騎手很簡單，手機視頻教學看一下，培訓一下就行了。

最近疫情原因，單子多了。以前我們這個片區一天一千一兩百單，現在一千七八百了。我現在一天也比從前多送五十單左右，有一百七八十單。目前我還是以送菜為主，從早上八點干到晚上八九點，一天干十三個小時。

劉立

健身教練當外賣小哥有一個優勢，就是爆發力強。一個單子三四十公斤，可能要走幾百米，再爬樓梯送到人家里去，也挺累的，但“拿下來了”就覺得很爽。

最近單子多了，所以要提前規劃好時間。我們這里很多老小區，導航不準，只能找人問。

我剛送時，有一次晚上都十點多了，接了三十來單。周圍都是平房，夜里很黑，我也不熟悉，就推著車走。因為單太多，還掉到地上。像我們一般來了單子還要記一下，這是誰的，那是誰的，那天貨物太多導致車子不平衡，就倒了，重新放已經記不清誰是誰的。我從十點多干到一點半，三個小時送30單。

我平常都不感冒，對疫情也不害怕，沒有囤藥，都是過去從家里帶來的藥。我常想，別人都受得了，為什么我不行，而且我這么年輕。

我目前打算一直干下去，幾個小伙伴在一塊，送送單子聊聊天，挺開心的。

“我是中文系的，當騎手是為了體驗生活”

李介疾 研究生在讀 眾包騎手

我從暑假起（6月中旬）一直在做騎手，12月初陽了，就做不了了。

開始做騎手，是因為校外宿舍離學校有一段距離，空跑不是滋味，我就順路送送外賣。6月份騎手少，我干脆就出來跑單子了，也算回饋社會。夏天晚風吹吹，還挺舒服的。

我是中文系的，送外賣也算為了體驗生活，為了寫小說。騎車的時候，給了我一個思考的空間，那段時間寫東西流動性會好一點。夏天送外賣的時候，我拍了很多照片，烈日下人們的背影，有種人間百態的感覺。

李介疾拍下的背影

眾包騎手不用穿黃色的衣服，交一百塊錢押金，有個機動車就行了。電動車是我研一開學以前買的，當時住在校外，上學遠，騎電動車方便點。買的時候說是“竇唯同款”，但送外賣的時候最多送六單，可能就沒電了。一般真正的騎手，會有一個大容量電池，家里可能也買了一塊備用電池，去上班時就把備用電池也帶上。

注冊當一個騎手，要去回答一些問題，比如安全、送餐、衛生、消毒......8月份以前，平臺要求24小時核酸陰性證明，8月份以后改成了48小時。

我學校旁邊的燒烤店，外賣比較多，8月份我就碰到過，我住的地方有人點單，正好順路，一單賺十幾塊錢。也有時候，系統給你派一個往返單，那就比較麻煩。有一次，我本來想送完下班回家，當時系統又給我派了一單，在學校附近。還好電量夠，又推不掉就轉頭送了，到晚上將近11點才回去。

有經驗的騎手會有路線規劃，像我就比較虧一點，只在放學路上接單，賺不了什么錢。一單也就三五塊、七八塊這樣。放學路上送，一天能跑個三十多塊。

疫情的時候，路線不熟的話要看導航，（顧客家）比較難找。有的時候小區門是封起來的，騎手需要知道小區的正門在哪。也是8月份，有一次我送寵物醫院的藥品，怎么找也找不到。那個居民區的保安比較客氣，把我帶到客戶樓下。

現在，我主要送藥品，還有便利店的一些東西。因為我沒有保溫箱，湯湯水水的容易灑，車里沒有保護措施。我記得有個看著客戶像高中生，外賣灑了，他也不和你交流，也沒有責怪，拿到就立馬跑去吃了。

當騎手久了，會發現一些真的很好吃的地方，網上不一定能看到。可能就在小區外面的建筑工地里面，也沒有招牌，周圍很多人，到了晚上很有煙火氣息。

等我確認轉陰了，還會接著做騎手，現在已經不用上傳健康證明了。

（文中明澤、劉立、李介疾均為化名）

責任編輯：