鐵道音樂隊(duì)正在演出。受訪者供圖

余暉灑向黛色遠(yuǎn)山，一列綠皮車，靜靜地停靠在滬昆線上的一個(gè)小站旁。站臺(tái)上，幾名鐵路工人，踩著明快的鼓點(diǎn)，隨節(jié)奏搖擺歡唱，沒有燈光舞美，也沒有一把“像樣”的樂器，明黃色“演出服”上布滿油污，這是他們工作一天后留下的。

鼓手萬程堃搖晃著腦袋，熱情動(dòng)感地敲擊著斑駁油漆桶制成的架子鼓，奏出“鋼鐵味”十足的鼓點(diǎn)。這個(gè)面容清秀，愛笑的大男孩，是這支樂隊(duì)的“靈魂人物”，主導(dǎo)著整支樂隊(duì)的節(jié)奏。

(相關(guān)資料圖)

萬程堃是鷹潭工務(wù)機(jī)械段的一名青年線路工，工作內(nèi)容是檢修、養(yǎng)護(hù)鐵軌。每次外出作業(yè)，短則半月，長(zhǎng)則半年，綠皮火車車廂改造的“宿營(yíng)車”，就是萬程堃和工友們流動(dòng)的“家”。

常年漂泊在贛閩鐵道線上養(yǎng)護(hù)線路，孤獨(dú)、寂寞時(shí)常伴隨著這群五湖四海的年輕人。4年前的一天，萬程堃召集了5名工友，決定組建“鐵道音樂隊(duì)”。隊(duì)員們都算不上是專業(yè)選手，可音樂的種子早在他們校園時(shí)代就種下了。

在外人看來，鐵路工人“玩樂隊(duì)”，就是“天方夜譚”，無論是前期籌備還是后期開銷，“成本”都太高。即便如此，3名90后和兩名00后還是默契地達(dá)成共識(shí)：要把“天方夜譚”，變?yōu)椤疤焯煲箯棥薄?/p>

隊(duì)長(zhǎng)萬程堃精心規(guī)劃，在流動(dòng)的“大篷車”里隔出一個(gè)獨(dú)立空間，結(jié)束一天工作后，隊(duì)友們就聚在這里，交流、創(chuàng)作或排練。綠皮車內(nèi)這個(gè)不足4平方米的角落，亦是他們的“詩與遠(yuǎn)方”。

“沒有樂器，咱們就自己造?！薄爸骷帧比f文超的提議率先打破僵局，幾番熱烈地討論后，大伙兒“腦洞大開”，一致決定將身邊的廢舊器材“變廢為寶”制成樂器。

于是，這個(gè)不足4平方米的房間里，每天下班后都“人氣爆棚”。萬程堃和萬文超負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)樂器構(gòu)造，吉他手姜子怡、鼓手黃蓉合作繪制草圖、主唱王琦琨忙著找配件和器材，其他班組的工友，也被他們的熱情感染，紛紛獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。

幾經(jīng)修改打磨，一張張樂器設(shè)計(jì)草圖出爐，待到周末，開啟“沉浸式”制作。大伙兒鉆進(jìn)電焊配件房，一忙就是一整天。操作間里，打磨機(jī)、切割機(jī)火花四濺，機(jī)器聲震耳欲聾，鋼板、鐵片、油漆桶……一件件冰冷的器件，在他們手中，被重新賦予“生命”。

兩天后，當(dāng)廢棄鐵板、鐵絲制作的“機(jī)械吉他”、報(bào)廢鋼條焊成的“馬林巴琴”、空油漆桶拼裝的“架子鼓”，從配件房里“閃亮登場(chǎng)”時(shí)，雙眼熬得通紅、滿身鐵屑油污的王琦琨和萬文超，興奮得互相捶了一記肩膀。

樂隊(duì)的排練時(shí)間并不固定，白天作業(yè)，就晚上排練，若是趕上晚上作業(yè)，幾個(gè)年輕人就等養(yǎng)足精神后，再聚一塊兒交流、切磋。起初，他們唱的都是流行歌曲、抖音熱歌，總演繹“別人的故事”，多少讓王琦琨覺得少了點(diǎn)“靈魂”。慢慢地，他們開始將創(chuàng)作視角，對(duì)準(zhǔn)身邊的鐵路人，創(chuàng)作出《夢(mèng)在飛翔》《大篷車之歌》等原創(chuàng)歌曲。

萬程堃包攬了譜曲任務(wù)，填詞工作則由全隊(duì)成員全體完成。創(chuàng)作過程中，隊(duì)友間也會(huì)因一個(gè)詞、一句話，“吵”得不可開交。這個(gè)時(shí)候，鷹潭工務(wù)機(jī)械段工友臨時(shí)組建的“大眾評(píng)審團(tuán)”可以幫助一錘定音。

樂隊(duì)成員們唱的歌常常和“鐵軌”有關(guān)，聽歌的觀眾也常常是省內(nèi)各個(gè)機(jī)械段同樣和鐵軌打交道的一眾工友。幾年下來，“鐵道音樂隊(duì)”在南昌鐵路局管內(nèi)已小有名氣，每年下基層慰問演出，“鐵道音樂隊(duì)”的節(jié)目總能“燃”爆全場(chǎng)，有他們的舞臺(tái)，從來不缺鮮花、掌聲和歡呼聲。

幾年前，樂隊(duì)成功“出圈”，受邀前往電視臺(tái)錄制節(jié)目。節(jié)目中，“鋼的編鐘”“鋼的琴”“鋼的古箏”……幾件由廢舊鋼軌制成的樂器，被搬上舞臺(tái)，偌大的演播廳瞬間“變”小了。明晃晃的燈光下，隊(duì)員們穿著黃色制服，賣力彈唱，這是屬于這群鐵路青年的青春記憶。

“愛好音樂”是這支樂隊(duì)唯一的準(zhǔn)入門檻。這幾年，有人因?yàn)楣ぷ髯儎?dòng)，離開樂隊(duì)，也有年輕人，因?yàn)楣ぷ髡{(diào)入，陸續(xù)成為樂隊(duì)的新生力量。他們中有的愛搖滾樂，有的愛流行樂，有的喜民謠，有的善說唱。工作之余，每個(gè)人都將自己的一技之長(zhǎng)發(fā)揮到極致。

00后姑娘姜子怡和黃蓉，性格“一個(gè)像夏天，一個(gè)像秋天”。姜子怡擅長(zhǎng)尤克里里，黃蓉精通打擊樂器。無論是否正式演出，每次上場(chǎng)前，倆人總會(huì)把心愛的樂器，精心調(diào)試好幾遍。乘著綠皮車南來北往，常年穿梭在閩山贛水間的千里鐵道線上，姜子怡覺得，“與鐵軌相伴的日子是寂寞、枯燥的，音樂是最好的‘調(diào)味品’，拿起樂器的一瞬間，所有煩心事都煙消云散了?！?/p>

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 陳卓瓊 來源：中國(guó)青年報(bào)

責(zé)任編輯：