閱讀提示

和政療養院建在海拔2400多米的峽谷山區，曾是甘肅省第一家省屬麻風病療養院，目前，有28位休養員，平均年齡73歲。70多年來，3代醫生在這里接力守望。

【資料圖】

96歲的才巴曼，靠墻而坐，目光安靜慈祥；不遠處，66歲的女兒尕讓草看見陌生人過來，急忙跑去拉下母親的帽檐，母親也將遮陽帽從尕讓草的額頭拉低到眉骨。

麻風，一種古老神秘而又令人畏懼的疾病，麻風桿菌侵害毛囊，導致患者脫發、脫眉。60多年前，才巴曼和女兒雙雙確診，她們告別甘南州迭部縣的高原群山，來到甘肅省和政療養院。10多年前，才巴曼曾希望落葉歸根，但“出院”幾年后，相依為命的母女無法接受周圍異樣的目光，又回到了這里。

8月19日是第六個中國醫師節，《工人日報》記者走進和政療養院，傾聽麻風病休養員，以及70多年來，3代醫生接力守望的故事。

28位休養員平均年齡73歲

和政療養院，曾是甘肅省第一家省屬麻風病療養院，1952年由蘭州遷建至和政縣吊灘村，1953年更名為甘肅省麻風病院，1959年改為現名。

療養院建在海拔2400多米的峽谷山區，高寒陰濕，多雨多雪。這里寄養的麻風病痊愈者，都被稱為休養員。他們曾在治愈后遺留下脫眉、面癱、兔眼、獅臉、口角歪斜等畸形特征，難以融入正常生活。目前，這里的28位休養員，平均年齡73歲，Ⅱ級以上畸殘15人。

59歲的馮國強醫生在和政療養院工作了37年，“麻風病是寫在臉上的病，社會歧視讓病人諱疾忌醫，許多醫生也對麻風病認識不足，這些都會造成病情惡化，畸殘加重，形成惡性循環。”馮國強說。

1986年7月，從甘南州衛生學校醫師班畢業后，馮國強被分配到和政療養院，穿過圍墻，進入宿舍區，年輕的他邁著沉甸甸的腳步走過一間間病房。

那時，許多麻風病人尚未痊愈，“療養院”更像是“麻風村”，痛苦的哀嚎與絕望的哭喊時常在冷風中回蕩。

當時的馮國強需要每天兩次將藥物送到病人床邊。“送藥到手，看服到口，咽下再走，要防止病人因藥物反應，自行中斷治療。”他還曾為上千例病人及家屬涂刮組織查體查菌。

37年過去，馮國強也到了即將退休的年齡。有些病人在這里安詳地走入生命終點，有些因治療及時沒有落下畸殘，回歸到正常的社會生活，有些年輕病人在這里結婚并生兒育女。

療養院里長大的“麻二代”

作為一種慢性接觸性傳染病，麻風病流行歷史長久，在中世紀的歐洲，患者或被社會拋棄驅趕，或被強制送往荒山野嶺，也有患者被以某種宗教的名義，殘忍焚燒。治麻、防麻的醫生，也常被視為特殊人群，他們遠離市井生活，與麻風桿菌艱苦“鏖戰”。

上世紀50年代，和政療養院在綿延1000多米的小峽河兩岸建起了5個病區，600多間病房，收治了來自16個省份的500多例病人，成為全國重點防治機構。到了70年代，這里已經有了磨坊、倉庫、飼養場和大戲臺，儼然成為一個獨立的“小社會”。

51歲的康茅是出生和成長在療養院的“麻二代”。年少時，她常聽父輩們講麻風病人的悲慘故事，目睹他們的畸殘四肢和無助眼神。1995年，康茅畢業后，毅然回到療養院。

那時的康茅還是剛出校門的小丫頭，開展麻風病流調時，她常遇到群眾不愿提供線索、麻風病患者不配合的情況，甚至時常被惡語相加。

“在很多場合被視為‘另類’，也不氣餒，還能堅持，這就是治麻人的必修課。”康茅說。在麻防科工作，她經常在偏僻的山區，步行幾十里山路，足跡遍布管轄區10市56個縣的鄉村。

管護員羅秀蘭，也是一位“麻二代”，負責管理休養員的吃喝拉撒與“一日兩餐”。“都是老人了，飯量小，但要吃好、吃可口啊。”羅秀蘭快人快語，潑辣干練。她和休養員李鴻奎一道，上午9點做一餐、下午4點做一餐，葷素搭配，餐不重樣。

隨著時間推移，休養員越來越少，羅秀蘭每年都要盡心盡力操持一兩次喪事。她說，“患病畸殘是人生的不幸，‘走’的時候，干干凈凈入土為安，生命都有尊嚴。”

80后接過防麻、治麻接力棒

有人認為，按現在的發展，再過10年、20年，和政療養院這樣的地方終將消失，防麻、治麻的使命也將“刀槍入庫”“放馬南山”，但是今年7月底的一件事卻讓大家的神經再度繃緊。

一家省級著名三甲醫院的皮膚科突然向疾控“報警”：發現一起疑似麻風病例，請求立即封控消殺。

作為省內僅有的幾位麻風病專家之一，馮國強被緊急派往蘭州。“雖然患者面部有類麻風特征，但自述發病已經10多年，末端神經沒有任何被侵害跡象，非麻風病的可能性大。” 馮國強一見面當即給出判斷，但是彌漫在醫院內的恐慌氣氛并未解除。

為此，馮國強又連夜返回和政，對涂刮組織進行病理分析，終于在后半夜給出了“非麻”的準確鑒定，一場“恐慌”在黎明前終結。

“皮膚科的頂級專家尚且對麻風病例不能準確判斷，普通醫生和社會人群或許更缺乏了解。” 這正是馮國強的擔憂。

據統計，1949年以來，我國發現麻風病例約50萬例，20世紀50年代~60年代是發現高峰期，最高發現率是1958~1959年期間的5.0/10萬，70年代后期發現率逐年下降。進入新世紀以來，發現率降至0.11/10萬。

70多年來，和政療養院累計收治2100多名病人，并負責指導蘭州、甘南、臨夏等10個市（州）55個縣（市、區）的麻風防治工作，為實現“基本消滅麻風病”目標作出歷史性貢獻。

和政療養院院長王冠華，在多年的調查研究中發現，防麻工作雖然取得了歷史性成就，但依然不容松懈。“麻風病漏診、延誤診斷情況嚴重，延誤時間平均在3年左右，Ⅱ級畸殘者占20%以上；難治、疑似耐藥病例和復發病例報告增多……”

如今，80后的王永強也成為和政療養院新一代的“防麻人”。休養員中有人患有精神、視力和肢體殘疾，還有人因年老患有高血壓、甲狀腺結節、囊腫、肝硬化、畸胎瘤惡變等病癥，他用中醫中藥幫病人康復治療，陪著療養院走下去。