人與自然，關鍵在“與”,關鍵要在“與”字上做文章，表現人與自然的關系，正確地體現人與自然的關系。這個關系應該是以人為主導的，但在自然面前人要放下架子，要熱愛自然、學習自然、敬畏自然、保護自然，不要動不動就要改變自然、改天換地，強調人類主導一切。如果人為所欲為，人與自然的關系就肯定搞不好，就會顛倒。《人與自然》就是要在精神觀念上施加影響，使得人們對自然的觀念發生革命性的變化。

【資料圖】

《與時間書：劉碩良口述回憶錄》（張俊顯、李遜、唐迎欣整理）書影。著名出版人、我國出版領域最高獎“韜奮出版獎”獲得者劉碩良先生耄耋之年以口述方式回溯平生，述及其在寧鄉、長沙、桂林、南寧、昆明、北京等地生活、讀書、學習、工作、創業的經歷及思考，也真實再現了“獲諾貝爾文學獎作家叢書”“法國二十世紀文學叢書”“人與自然文庫”等作品進入中國讀者閱讀視野的跌宕歷程。供圖：漓江出版社

《與時間書：劉碩良口述回憶錄》有敘事、有說理、有溫情。

它將個人敘事融入時代敘事、群體敘事之中，具有歷史的價值；它將理論思辨融入歷史背景、個體人生之中，具有示范的意義；它將脈脈溫情隱藏在歷史時代和個人經歷的后面，具有感動的力量。

在我閱讀《與時間書：劉碩良口述回憶錄》的過程中，在被那個時代、那個輝映一個時代的人物群體所震撼的時候，我更常常感喟于劉碩良驀然回首其所經歷時代、所經歷人生、所成就事業的感悟。

其中，我覺得劉碩良最重要的感悟就是文化感悟。

時代千變萬化，社會氣象萬千，我們置身社會時代之中，仿佛盲人摸象，神龍見首不見尾。然而，經歷了諸多時代變遷、社會變化的劉碩良，于各種變幻莫測的思潮時尚之中，發現了文化的恒定力量。正是因為這種文化感悟，劉碩良才能重新發現他的清華中學時代那些同學貌似超脫于時代的文化選擇的意義，而具體到對出版業的思考，劉碩良做出了他的選擇：

要把對經典性、藝術性的追求作為一個不動搖的、永恒的目標。

有些有價值的東西可能現在看起來它冷了，但過一段時間它還是會紅起來，因為它有永恒的價值在里面，一旦遇到適當的時間、適當的機會，一發酵就馬上散發出魅力。

暢銷書不是“天外來客”,不是無法捉摸、全憑運氣去碰的東西，它的追尋、發現和獲得，盡管有時存在著某種偶然性，但總的來說，還是有跡可循、有路徑可求的。我的一個觀點就是，所謂暢銷書，無非是把暢銷潛質釋放出來讓大家接受。

確實，于千變萬化之中發現不變的因素，于變幻莫測之中發現恒定的力量，這不僅需要理論的洞見，而且需要經驗作為鋪墊。

對專業和專家的尊重，是劉碩良從事新聞出版的一個重要認識。從《廣西日報》到漓江出版社，劉碩良見證了許多，經歷了許多，他因此認為：

辦報除了政治上要強外，很重要的一條就是要有很扎實的功底，要有很好的文字能力，要有很好的歷史文化素養，要有相當的學術水平和學術鑒賞能力，還應該有一定的寫作能力。

編輯、出版工作，在正確方針的指導下，更多時候是單兵作戰，人多意見很難統一，個人的智慧也不 一定能夠充分地展開，有些事情是要有人去實施、實踐，用實踐的效果來證明對還是不對，而不是開個會表決，按多數人的意見辦事就行。

工作不能靠人海戰術，不在于人多，而是要有執行力強的班子。

這些觀點，不是周密嚴謹的邏輯推理，不是復雜高深的理論演繹，而是劉碩良經過實踐驗證的通俗易懂的結論，是在實踐中形成的真知灼見。

作為一個創造了諸多令人矚目的出版業績的出版家，劉碩良對出版的思考顯然最有價值，最具有示范意義。那么，在整個出版系統中，究竟哪個環節最為重要，劉碩良有自己的思考：

做好出版工作，首先得有好的想法、好的眼光，要能抓住好的選題、好的作品，還要設計好，形式要新穎、美觀。但是光是做好這些工作，還遠遠不夠，還得做好印刷、發行、營銷等工作。有什么樣的思路，就走什么樣的道路；開什么路子出來，就會有什么樣的過程和結果。

好的想法、好的思路、好的選題，才是出版制勝的法寶。那么，如何才能獲得好的想法、好的思路、好的選題，劉碩良亦有具體的操作路徑：

我覺得從事外國文學出版，必須要熟悉三本地圖，要對世界文學的大格局了然于心，要對外部世界有所了解。一個是世界歷史地圖，一個是世界文學史地圖，一個是外國文學翻譯出版地圖。

其實“獲諾貝爾文學獎作家叢書”里面，好些在桂林文化城時期就出版過，解放初期倒向蘇聯，西方的東西就完全隔絕了，只有少數西方的古典作品在中國有介紹，西方的現代文學都被認為是反動的。 做出版，要了解這些出版領域的歷史情況，知道什么時候一些工作斷了，要判斷什么時候還能恢復起來。漓江出版社上手的時候為什么選《白夜》和《保爾和薇吉妮》?當然是填補空缺，你要想填空補缺，你就先要熟悉文學地圖、出版地圖，知道還有哪些空缺。

這個具體的操作路徑雖然存在，但并不可能一蹴而就，而必須經過長期的專業訓練和專業積累，說到底，出版人必須有深厚的文化素養和專業素養，這又與前面的文化感悟殊途同歸。

具體而微的想法、思路、選題，多在抽象的思想基礎上形成，從宏大的思想中孕育，于深刻的思想中產生。劉碩良雖然是一個行動者，但更是一個思想者，他的行動是以思想為準繩的。我們看到的是一部部厚重的獲諾貝爾文學獎作家的作品，但劉碩良貫注這一部部作品后面的卻是這樣的思想：

“獲諾貝爾文學獎作家叢書”讓人們知道20世紀的人類社會精神生活、精神世界是什么樣的。像以前我們在一些作品中看到的人性沒有那么復雜的，都是比較簡單的，比較單一。但是在福克納等很多獲諾貝爾文學獎的作家作品里面，比如說西蒙“新小說”里面的，那不僅是一個技巧上的突破，而且是對人類世界，對人性的理解、挖掘。它的文學意義自不待言，它的社會學意義、人類學研究意義也是很大的。這套書對社會思想文化有著啟蒙作用，振聾發聵的作用。

正是因為有“獲諾貝爾文學獎作家叢書”這樣厚重的外國文學出版工程，劉碩良的這些思想才能有所憑借；正是因為有劉碩良的這些思想，“獲諾貝爾文學獎作家叢書”與中國土地的相遇才能水乳交融，與中國文學的交流才能水到渠成。

著名出版家劉碩良先生2004年獲頒第8屆“韜奮出版獎”，1932年出生的他年近半百才投身出版，成為漓江出版社早期的核心開創者，因組織出版“獲諾貝爾文學獎作家叢書”等外國文學作品名噪一時；年逾六十打造行業影響力期刊《出版廣角》；21世紀之初，以古稀之年轉戰云南創辦《人與自然》雜志倡導環保生態理念；72歲進京“北漂”創業，策劃“背影叢書”等精品力作；75歲還鄉，入廣西文史館主編《廣西文史》，組織編著出版《中國地域文化通覽·廣西卷》及其簡編續篇等著作。供圖：漓江出版社

我們看到的是一本本漂亮的《人與自然》雜志，但劉碩良賦予這一本本雜志以理念：

人與自然，關鍵在“與”,關鍵要在“與”字上做文章，表現人與自然的關系，正確地體現人與自然的關系。這個關系應該是以人為主導的，但在自然面前人要放下架子，要熱愛自然、學習自然、敬畏自然、保護自然，不要動不動就要改變自然、改天換地，強調人類主導一切。如果人為所欲為，人與自然的關系就肯定搞不好，就會顛倒。

《人與自然》就是要在精神觀念上施加影響，使得人們對自然的觀念發生革命性的變化。因此，刊物就要在各方面展現自然的偉大、優美、永恒、不可抗拒、不可隨意改變，以期將人們對自然的態度端正過來。

正是因為有《人與自然》這本雜志，劉碩良的這些理念才有了依托而不是空洞的夸夸其談；正是因為有劉碩良的這些理念，《人與自然》雜志才有了靈魂而不是趕時髦追時尚的淺薄讀物。

其實，《與時間書：劉碩良口述回憶錄》許多思考都超出了新聞出版的范圍，他的思考稱得上擲地有聲，振聾發聵，給我們啟迪，令我們深思。

（作者系廣西師范大學文學院教授、博士生導師，《與時間書：劉碩良口述回憶錄》一書總策劃。本文經授權摘編自該書“序二”第五節，現標題系編者所加）