四川省涼山彝族自治州業余體校足球隊闖入中青賽全國總決賽。涼山州業余體校供圖

兩周前的一個深夜，3名教練帶著18個四川省涼山彝族自治州業余體校足球隊的孩子在四川達州站登上了一路向北的K1064次綠皮車。49個小時之后的又一個深夜，他們抵達了此行的目的地長春賽區——8月1日，第二屆中國青少年足球聯賽男子U13組全國總決賽小組賽在長春、沈陽、延邊等賽區相繼開戰，長春賽區有20支球隊參賽。涼山州體校這群初一的孩子，還是第一次出省、參加全國性質的比賽，瘦弱的體格讓他們看上去不如職業俱樂部的梯隊或者足球傳統校的校隊一樣“正規”，但是對于出山進城的孩子來說，這兩周無論是賽場還是旅途的歷練，都讓他們的人生增添了一段不可磨滅的美好回憶。

(相關資料圖)

“涼山州去年通了高鐵，我們出發去達州還算方便，孩子們都沒有出過遠門，我們本來想從成都坐高鐵到長春，但是買不到票，最后根據賽程算了半天，才決定從達州坐綠皮車過去，時間和價格都還可以。”助理教練楊昊說，“我們上車補到了1個臥鋪，孩子們輪流去躺一會兒，說實話，看到孩子們在硬座上互相靠著睡覺，我們3個教練都覺得委屈孩子了，不過這種鍛煉對他們來說也正常，踢球的孩子嘛，這點兒苦不算什么。”

涼山彝族自治州位于四川省西南，全州面積約6萬平方公里，常住人口接近500萬人。“山”是涼山州最普遍的存在，海拔4000米以上的“峰”有20多座，“足球”正是在這里穿梭于山間林間，在大、小涼山當中的學校生根發芽開花結果——自從2017年涼山州擬定建設體育強州、發展青少年校園足球的計劃，大山里的孩子找到了在綠茵場上追逐足球的樂趣，從“足球荒漠”到“足球樂園”，越來越多的孩子踢著足球走出大山，見識到不一樣的天地。這次中青賽在省內的預選賽，涼山州排名第三（冠亞軍來自德陽和綿陽兩座“大城市”），接到了前往長春賽區的邀請。

“出山”，體校領導毫不猶豫，一行人在賽區食宿總共5萬多元的開銷，在“讓孩子們見世面”的樸實念頭面前不是阻礙。

“瀘沽湖是藍色的，和天空一樣，很多海鷗在飛，很美。我在湖邊的時候，從來沒想過自己還能踢球。小學3年級以前，我沒有見過足球，家里有電視，都是奶奶在看電視劇，也沒有看過足球比賽。”前鋒羅康才是球隊“唯二”的漢族孩子（這支球隊絕大多數隊員是彝族孩子），也是家離學校最遠的孩子，他已快兩年沒有回過瀘沽湖旁邊的家了，第一次出遠門參加全國比賽，還是代表自己的家鄉涼山州，能體會到這份激動和快樂，他說自己實在太幸運了，“體校的羅教練來我們小學，發現我跑得快，就帶我出來，轉學到西昌市，平時就在體校踢球。在以前鄉里的小學，基本上是吃洋芋絲絲，到了體校，羊肉和牛肉都管夠，所以我就想一定要好好踢球，上高中，爭取再上大學，一直踢下去。”

羅康才的爸爸媽媽都在外省打工，家里只有爺爺奶奶，這次出山參加全國比賽，奶奶打電話叮囑最多的話是“不要怕受傷，使勁踢，多吃飯”。

不過在技戰術要求相對專業的全國賽上，涼山州的孩子們顯然沒有太強競爭力，“太難了”，羅康才說，“我根本沒發揮，沒有射門，也沒有過人，他們的后衛都比我高兩頭，很壯，我都沒機會。”

小組賽第一場，涼山州隊0∶3輸給了北京國安U13梯隊，看上去比分相差不算太大，但全場搶不到球、和對手完全不在同一檔次的巨大差距，也讓孩子們清晰地認識到，“足球”這項運動的核心要素。

“真的踢不過，我們這次輸給北京國安和重慶南渝中學，都是完全沒機會，被人家壓著打，沒辦法，先天條件差，還得練。”從組隊到帶隊“什么都管”的教練羅建華說：“我和孩子們說，現在輸球，以后要贏球，就是要練基本功，練技戰術，我們出現在全國賽場已經算是成功了，但我們還要追求真正的勝利。”

小組第三無緣晉級全國12強賽是意料當中的結果，這些因為踢足球“出山進城”的孩子，顯然還要經歷更專業的訓練，才能走上“讀完初中就出去打工，留在家里的就干農活，放牛、放羊”之外的另一條人生之路。

“孩子的家長都很支持孩子踢球，但最重要的原因是體校可以減輕家庭負擔，因他們吃住都在學校，一個學期收1200元，對大多數家庭來說是很好的選擇。”楊昊說，“所以家長和孩子邁出第一步，是希望通過體育、通過足球改變他們的困境，但要邁出第二步，就是真正喜歡上足球、把動力轉化為熱愛，就很難了。沒有發自內心的熱愛，在球場上是沒辦法提高的。現在參加比賽的青少年足球水平都不錯，技戰術能力才是核心競爭力。”

涼山州的孩子正在努力用足球的方式說話：隊長阿述堵哈的任意球幫助球隊與沈陽城市隊打平，按照中青賽競賽規則，兩隊點球大戰，涼山州勝出，勝利的喜悅沖淡了小組不能出線的遺憾，這是足球場上最動人也是最純粹的情感釋放。

“我永遠不會忘記教練把我從山里帶出來的那天，我們只有更努力訓練，把球踢好，才能回報教練的付出。”阿述堵哈已經入選四川省省隊（U13梯隊），盡管大多數彝族孩子性格內向，但他要“強迫”隊友在場上變得更有侵略性，“我要帶大家喊起來，只有我們一條心，才能變得更強”。

大涼山在這里，瀘沽湖在這里，足球也在這里——足球當然改變不了美麗的山和湖，但足球對依山靠湖生活的孩子的影響卻已經發生，這種影響，顯然并不局限在幾個上場踢球的孩子身上。

本報北京8月14日電

中青報·中青網記者 郭劍 來源：中國青年報